第五章 (第2/4页)

Travis很享受自己的观察对象意识不到自己正在被观察的样子。当人们以为自己孤身一人，无人旁观的时候，人们举止会不一样。人们会摘下面具。

    他很好奇Arthur收到花的第一反应，但是角度不好。距离又太远，他看不清Arthur的表情。但是他发现他正在做一件奇怪的事——把手伸进涂抹了油彩的嘴角，撑起一个笑容。

    他移开目光。

    “你他妈个变态，Travis，”他嘟囔。像一个秃鹫一样四处盘旋，这正是他离开纽约之后保证自己不会再做的事。

    他驾车驶离人行道，把车停在沿街稍远一点的地方。那里他看不到窗前的Arthur，但他依旧回头凝视着那栋建筑。

    他一直在回想Arthur在耳边的气息。透过听筒，那颤巍巍的哽咽和喘气，越来越急促……

    他灌下一大口咖啡。已经凉了，苦涩的渣子在杯底打旋儿。

    ??＊

    几年之前，杀了皮条客之后，Travis在医院里发现自己成为了当地名人。至少有一小段时间，他很享受那种状态。他把一张张简报贴在墙上，“英雄出租车司机”。他无法否认他每次看到几个字眼时内心的兴奋感，尽管他知道那都是放屁。

    英雄主义的光环很快暗淡，像毒品带来的刺激一样逐渐减退。他开始厌恶每次有乘客认出他来。嗨。你就是那个人！那个报纸上的人！

    不是，他说，你认错人了。

    不，我确定那就是你，你就是那个救了小孩的人。

    他们总想就此说道说道，好像他愿意重新体验那晚一样。

    熟悉的苦涩爬回他的身体，如同癌症凝结了他的腑脏。

    Travis永远是一个人，但一个人的状态对他并不健康。独自守着一辆出租车，他在恶化，慢慢潜入脑中的黑暗隧道里。他没有一个中心，他的内核是一片虚无，一个吞没人性的黑洞。也许他来的这个世界的时候忘了带上灵魂，也许灵魂是被战争磨灭。他不知道。

    不管怎样，他是一个需要目的的人。一个焦点。从很小开始，他就有一种直觉——几近一种迷信，好像心中的一台罗盘指着某个方向——他来到世界就是要填满某个空缺。或许是去保护某人，或许是去拯救某人。

    一度他以为那个某人是Iris。他以为救了她之后中心的那片虚无就会消失，或是rou体死亡或是内心平静。然而她走了，继续过她自己的生活去了。Travis却仍旧在此，仍旧空虚、饥饿且迷茫，仍旧在寻找。

    他告诫自己来到哥谭要过一种平静的生活，不惹麻烦；但内心深处，他一直在找寻着。然后……

    那双眼睛。像一道闪电。那双大大的、绿金灰蓝的眼睛，在一张涂抹着小丑妆面脸上向外凝视着他。那一对眼眸中的渴求，扎进了他的灵魂并向对方拉去。

    不久之后，痴迷的鼓音就开始在他颅骨深处敲响：Arthur，?Arthur，?Arthur，?Arthur，?Arthur.

    对于另一个男人产生这样的感情固然奇怪，却并非意想不到。

    在杀人和离开纽约之间的那段时间，他曾经对自己的想法做出大量的反思，审视起他脑内无时无日不循环的独白，以及那些对世界的种种不满的宣泄。

    Travis对人类的厌恶是全面的，不针对任何人。男人女人，政客毒贩，所有的种族和国籍，他雨露均沾。但是有一个规律忽然引起了他的注意……比如他尤其喜欢辱骂兔子和易装皇后，那些穿着紧身皮裤炫耀着自己紧俏臀部的男妓，他们不知羞耻地扭腰摆臀的走路方式，他们的吸rou翘嘴唇。下三滥，他曾想。有时他仿佛都能闻到他们的猫sao味吹进了他的出租车，甚至污染了他的后座，所以过后他往往强迫性地用廉价的松香清新剂把车厢内部上下熏一遍。

    现在，他回想起了自己当年鄙视的滋味——红酒一般流淌过舌尖——他尝到了苦涩中的性压抑、自我厌恶，还有……某种嫉妒。像那样毫不在乎外部意见地活着，究竟是怎样的？

    而且曾经也有一个男孩，不是吗？Danny。在越南，一个小孩罢了，比Travis年纪小一岁，而他自己彼时才仅仅19岁。

    倒不是说他们之间做过什么越轨的事。一只肩上的手，一个微笑，仅此而已。不过是当时萌动的情感，那些夜里的梦……

    然后某天一颗流弹射中了Danny的脖子，故事就结束了。那里生命不值钱。哪里都不值钱。当所有事物都飞速消逝的时候，人很容易不去细想所有的意义。

    然而现在。

    所以我是个同性恋，我猜。也许是半个同性恋。随便。

    就像他在电话上和Arthur说的那样——一次濒死经历会改变一个人对很多事物的看法。

    有人敲了敲车窗，是一个带围巾的女人，看不见她的嘴巴，“嗨！走吗？”

    Travis摇摇头，“抱歉，在等人。”

    她离开了。

    他想起他曾如何跟踪Betsy，等在Patine竞选总部外面的出租车里，只企盼着捕捉到他救赎天使的身影。她看上去是那么纯洁而不可玷污，那么遥不可攀。绝于人间烟火＊。

    而Arthur在人间烟熏火燎＊。他流汗他大笑他吸烟他颤抖，他每一个毛孔都写着人性，承载了太多乃至伤痛。然而Travis现在又一次的，深深地为他着迷，听命于心中的罗盘针。

    坏习惯，他自忖，坏习惯。

    Ha－Ha’s的大门被推开，妆容完备的Arthur顶着绿假发走了出来。Travis从后视镜中看到Arthur走到街上，便掉了个头慢慢地尾随。保持一个低调的距离，但始终不让Arthur离开视线。

    他应该在工作的，还有房租要付。然而他现在却正跟踪一个小丑。

    他不断地回忆第一次见Arthur的情形，他坐在角落里，鼻青脸肿，广告牌的碎片散落在他周围。仅仅是看一眼，Travis就知道这不是他第一次挨打了。那人已经习惯了被拳打脚踢。

    Arthur需要一个人来保护他，需要一个人来照看